Toneelkunst

Hoe eerlijk kan ik zijn?

LEONARD BEUGER

Veertien jaar lang leidde hij in ons

land ‘Het Theater van het Woord’. In
1992 keerde hij terug naar Engeland

en werkte er als regisseur. Maar

deze maand is Christopher Marcus
weer hier, en staat op de planken in
‘Steiner Graffiti - me, others & the
science of initiation’, een Engelstalige
solovoorstelling gebaseerd op het leven
van Rudolf Steiner.

Steiner Graffiti is een voorstelling in achttien sce-
nes. Sommige van die scénes zijn eigenlijk een
soort conferences of korte gesprekken met het pu-
bliek. Andere geven fragmenten weer uit het leven
van Rudolf Steiner en uit dat van Marcus zelf. Maar
we zien ook mensen als een boer, die zo te horen uit
Devonshire komt, en een chauffeur die naar Zuid-
Londen klinkt, en die vertellen over hun ontmoeting
of ervaring met Steiner. We zien Marcus bezig met
een schoolbord dat ons bekend voorkomt, en vooral
aan het slot toont hij ons beelden en substanties die
zonder woorden misschien nog wel het duidelijkst
spreken van alles.

Christopher Marcus (1950) werd geboren in Schot-
land en groeide op in Stourbridge bij Birmingham
— ‘Engelser is niet mogelijk’. Op zijn eenentwintig-
ste ging hij naar Londen voor een theateropleiding
aan het Drama Centre. Hij zette zijn opleiding voort
in Dornach, waar hij een toneelgezelschap oprichtte
met Engelssprekende vrienden, die hun eigen stuk-
ken maakten en de leraren uitgekozen die zij wilden
hebben. Eerder al had hij Saskia Mees ontmoet, en
met haar woonde hij in Nederland, waar hij met Het
Theater van het Woord stukken bracht als Salomé,
Gilgamesj en Het Egyptische Dodenboek. Na zijn
tweeénveertigste speelde hij minder en werkte vooral
als regisseur, van onder andere Rudolf Steiners mys-
teriedrama’s in Engeland, The Chemical Wedding in
Amerika, Hamlet in Dornach. Hij ontmoette zijn hui-
dige vrouw Cecilia Bertoni, en vestigde zich in Lon-
den. In de laatste jaren schreef en regisseerde hij zijn
poging tot een nieuw mysteriespel: Black Earth, en
speelde hij in stukken met titels als Walk the Talk en
70% H20, and don’t forget your penguins. Dat klinkt

naar verandering. En nu is er dan Steiner Graffiti, een
stuk van Marcus en regisseur Klaus Jensen, waarin
hij alleen op de planken staat en meer laat zien dan
ooit van zichzelf, van Steiner, en van theater.

VRIJLATEN

‘Nee, ik had voor dit stuk juist een niet-antroposo-
fisch publiek op het oog. Natuurlijk, mensen die an-
troposoof zijn, zijn vaak door het stuk gefascineerd.
Die kunnen op allerlei verschillende momenten in het
stuk iets herkennen uit hun eigen leven en uit het le-
ven van Steiner. Alles betekent voor hen iets. Maar
of ze daarmee als toeschouwer ook een streepje voor
hebben — dat weet ik niet. Misschien. Misschien ook
juist niet. Wie niets van de materie weet, kan er niet
door zijn voorstellingsvermogen iets aan toevoegen.
Voor hem is het gewoon wat het is, zoals een schil-
derij of een stuk muziek. Het gaat als het ware bin-
nendoor wat ik ze geef, ze kunnen er niet vanuit hun
hoofd iets aan toevoegen. Dat heeft voor mij veel te
maken met een thema, dat ik heel moeilijk vind, het
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thema van het beeld, de imaginatie, de vaste voorstel-
ling, en hoe je je daar los van kunt maken. Dat is iets
wat ik heel moeilijk vind. Hoe dat functioneert.

Er zijn allerlei biografieén van Steiner. Daaruit
krijg je verschillende indrukken. Belangrijk is: zijn
die indrukken levend. Brengen ze iets in beweging in
mij. En vooral: je moet in de kunst het publiek vrijla-
ten. Als er maar zoveel belerends in is, of iets van de
missionaris, dan gaat het mis, dan is het kunstzinnige
element verdwenen. ledereen moet dit stuk gewoon
als een kunstzinnig geheel kunnen beleven, en niet
het gevoel hebben: ik moet nu iets van Steiner gaan
geloven of zo.’

STEINER '‘DODEN’

‘De antroposofische toeschouwer kan het er zelfs
heel moeilijk mee hebben. Vooral tijdens de Zweedse
tournee hebben wij ook veel opgetreden voor een
“gewoon” publiek. In Goéteborg zat de leider van de
toneelschool in de zaal met een aantal acteurs. Men-
sen die gewoon niks van antroposofie weten, maar die
heel enthousiast waren. Maar er zat ook een vrouw in
de zaal, een antroposofe, die echt beledigd was. Zij
beschuldigde mij ervan dat ik Steiner daar op het to-
neel had willen “doden”. Er ontstond een heel inten-
sief gesprek met het publiek. Veel niet-antroposofen
die daar waren konden helemaal niet begrijpen wat
die vrouw bedoelde. Zij namen het stuk zoals het was.
Zij hadden het gevoel: Ik begrijp toch alles? Trou-
wens, ik hoef om dat stuk te kunnen zien toch niet

de hele geschiedenis te kennen van Steiners leven?
Als ik daar iets van wil weten kan ik dat toch gaan
lezen? Belangrijk voor hen was dat zij bij het stuk een
kunstzinnige belevenis hadden van een mensenleven.
Mensen die er niets van afweten krijgen te zien en te
horen wat ze te zien en te horen krijgen. Ik heb zelf
ook ooit onvoorbereid te zien en te horen gekregen
over het leven van Steiner. Dat is dus gewoon geen
punt.’

INCESTUEUS

‘Het probleem is dat in de antroposofische beweging
veelal een houding heerst tegenover de kunst, die een
oude houding is. Kunst is iets wat het nieuwe, het jon-
ge in de mens moet wakker maken, en zij willen altijd
het oude zien. Zij willen vooral hun eigen voorstellin-
gen, hun eigen beelden bevestigd krijgen, en zijn niet
echt geinteresseerd in wat de kunstenaar eigenlijk te
brengen heeft. Ik vind dat een incestueuze manier van
omgaan met imaginaties. Altijd binnen een bepaalde
kring. Het vernieuwt zich niet. Ik weet wat jij weet en
jij weet wat ik weet, en zo kunnen we op elkaar steu-
nen. lets nieuws verstoort onze verwantschap.

De beelden in de euritmie bijvoorbeeld, dat zijn
imaginaties, dat zijn oorspronkelijk ware beelden —
maar beelden, en vooral geestelijke beelden, moeten
voortdurend door de mens worden vernieuwd. Alleen:
de kracht van die imaginaties is hardnekkig, die blijft
plakken. Mensen willen daardoor diezelfde geeste-
lijke ervaring, die er echt was, steeds weer opnieuw
hebben. Je kent dat wel, je mediteert en eindelijk gaat
de deur een beetje op een kier en je denkt wow... ein-
delijk. Dan probeer je de volgende dag dat weer pre-
cies zo doen. Maar niks... Je bedenkt wat je fout hebt
kunnen doen, en probeert precies hetzelfde te doen als
die eerste keer, om diezelfde ervaring terug te krijgen.
Het is een heel natuurlijk fenomeen, heel menselijk,
maar het werkt niet. Als ik op die manier iets probeer
te herhalen, dan werkt het niet meer. Zoals het graals-
zwaard bij de eerste slag onoverwinnelijk is, maar bij
de tweede slag breekt, en vernieuwd moet worden in
de bron. Het functioneert altijd maar één keer. Het is
een geschenkje van de geestelijke wereld: goed zo, je
bent op de juiste weg. Het is er wel, dus geef niet op,
je hebt het gezien, maar hou nu je bek en ga terug. Dat
is een beeld voor wat er mis is met de antroposofische
kunst.’

VERZET

‘De laatste stukken die ik heb gemaakt zijn inderdaad
anders dan wat ik voorheen heb gedaan. Ik heb veel
gewerkt met klassiek repertoire, met onderwerpen
die in elk geval in antroposofische kring tot de tradi-
tie behoren. De kentering kwam voor mij met Black
Earth vier jaar geleden. Dat was het maximale wat ik

www.antroposofie.nl



op dat moment kon maken. Maximaal in maat, maar
maximaal ook voor wat betreft de geestelijke inhoud
die ik mezelf tot dan toe had verworven. Maar zelfs
daarin waren de beelden die ik heb gebruikt, samen
met Cecilia, mijn vrouw, me eigenlijk vertrouwd, dat
was wat ik daarvoor ook al gedaan had, zij het op
een moderne manier, in een modernere vormgeving
vooral. Maar na Black Earth was de vraag: wat nu?

Veel mensen zeiden dat ik weer moest gaan spelen.
Ik heb me daar met hand en tand tegen verzet. Ik was
al zestien jaar alleen regisseur. Maar na Black Earth
zeiden veel mensen tegen me: je moet weer gaan spe-
len. Het was een soort terug naar het nulpunt. Maar
goed, ik zou dan uiteindelijk iets gaan spelen met Ce-
cilia. Samen op het toneel. De twee regisseurs van
Black Earth.

Nu had Cecilia een stuk van Saskia Mees gezien
toen ze in Nederland was. En daar was ze erg van
onder de indruk. Ze stelde voor om Saskia te vragen
ons tweeén te regisseren. Ik ging door de grond. 1k
dacht: dat kan niet goed gaan. Jullie kennen elkaar
ook helemaal niet. Het zijn ook allebei heel krach-
tige persoonlijkheden. Dus ik zei: als jullie op een of
andere manier ruzie krijgen, denk eraan, dan ben ik
weg. Maar binnen de kortste tijd waren dat de dikste
vriendinnen. Zij konden elkaar veel beter begrijpen
dan mij, en ik hen, in hun kunstzinnig streven. En
ik merkte dat ik een heel andere manier van kijken
moest ontwikkelen om hun manier van beelden ma-
ken te begrijpen. Ik moest mijn eigen wensen en vra-
gen helemaal op een laag pitje zetten. Ik moest kijken
en luisteren wat zich daar ontwikkelde tussen deze
twee vrouwen, tussen ons drieén. Ik had ook mijn bij-
drage, maar was toch meer een toeschouwer dan een
mede-inspirator. Daar lag dus een grote wending. Dat
werd Walk the Talk.

Voor een kunstenaar is het het ergste als je bij je-
zelf het onvermogen herkent om te veranderen. Dat
is verschrikkelijk. Als het gaat om mijn eigen lot, dan
moet ik de goden bedanken dat zij mij twee mensen
geschonken hebben, Saskia en Cecilia, mensen die ik
echt lietheb, die mij over die verschrikkelijke barriére
heen hebben geholpen. Die mij niets verweten, als ik
het niet deed zoals zij het wilden, maar die gewoon
erkenden: deze man heeft moeite om los te laten. En
dat was het belangrijkste: alle verschillen die er wa-
ren tussen Saskia en mij, en alle dingen die ik ook
niet met haar eens ben, die doen er niet toe, want ik
vertrouw haar voor honderd procent als kunstenaar.
En dat maakt het mogelijk dat ik eigenlijk alles kan
doen. Ik hoef het niet zelf leuk te vinden, ik kan het er
zelfs inhoudelijk niet mee eens zijn, maar als de mens
die je zover brengt in hart en nieren een kunstenaar is,
dan doet dat er allemaal niet meer toe.

Ik beleef een ware kunstenaar een beetje als een

geestelijke leider, die mij over de geestelijke wereld
kan vertellen wat ik zelf niet kan zien. Als ik zie dat
wat hij doet goed is, dan moet de bron waaruit hij han-
delt ook goed zijn. Bij een echte kunstenaar zeg ik: ik
vind wat je me nu laat doen misschien verschrikke-
lijk, of dat strookt niet met mijn eigen gedachten of
wat ook, maar als ik zie hoe jij staat, hoe jij zingt, hoe
jij beweegt, wat jij doet, wat jouw teksten zijn, dan
moet ik erkennen: dat komt uit een creatieve bron van
werkelijke inspiratie. Daar geloof ik in. Ook als het
niet mijn stijl is.

Na de twee voorstellingen die ik met Saskia en Ce-
cilia heb gemaakt, Walk the Talk en 70% H20, moest
nog een volgende stap gemaakt worden. Hoewel ik
honderd procent achter die stukken kon staan, met
enthousiasme daaraan heb gewerkt, dat werk was niet
van mij, het was niet mijn richting. En dus wilde ik nu
een stuk maken in mijn eentje en kijken: ik heb hier
iets geleerd, en wat is er nu overgebleven van mijn
eigen kunstzinnigheid?’

ZWAKTE

‘De meeste dingen die ik heb gemaakt hadden de taal
als uitgangspunt. En dan komen we bij mijn zwakte.
Saskia en Cecilia blijven daarop hameren, en daar
moet ik ze dankbaar voor zijn: don’t paint red roses
red, ga in je spel niet benadrukken wat al duidelijk
is. Tijdens mijn spraakscholing was dat me nu juist
wel geleerd. Als iets groot is, spreek je het groot, als
het klein is spreek je het klein. Als iets blauw is dan
spreek je met een blauwe stem, als het geel is met
een gele stem. Bij mij ging het er gewoon jarenlang
niet in dat dat niet zo zou moeten zijn. Aan al mijn
werk van vijfentwintig, dertig jaar ligt ten grondslag
wat Steiner geleerd heeft in de Dramatischer Kurs,
met betrekking tot de vijfkamp enzo: je bereidt de
taal voor door het gebaar, door het lichaam. Tot ik
ontdekte door de weerstand van mijn geliefdes en
anderen: natuurlijk oefen je de taal aan de hand van
het gebaar, van het lijf. Dat is het nieuwe, dat is het
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geestelijke wat Steiner probeert te doen. In plaats van
dat het intellect het woord bepaalt, is het het lijf dat
de taal bepaalt. Dat is één ding. Maar het lijf spreekt
ook een eigen taal, van subtekst en van emoties die
je niet laat klinken. De achtergrond van een karakter,
zijn constitutie, enzovoorts, die hoeven helemaal niet
vanzelfsprekend hoorbaar te zijn in de taal. Dus kan
het 1ijf, het gebaar iets volkomen tegenovergestelds
doen van wat de taal doet. Het kan een ander, intie-
mer, subjectiever verhaal over het personage vertel-
len dan de tekst zelf. Dat begon mij te intrigeren: kan
het lijf, het gebaar meer over het personage vertellen
dan de eigenlijke tekst? De tekst is er om bepaalde as-
pecten van het karakter te laten horen, maar is niet de
hoofdzaak. En van het een komt het ander en zo ont-
stond het soort theater dat je in Walk the talk en H20
hebt gezien, waar geprobeerd wordt de gewone logica
te doorbreken. Kunst kan de logica doorbreken. Een
tafel is geen tafel, een boot geen boot, het plafond van
het theater is niet het plafond van het theater.

Dat betekent een breuk met wat ik vroeger deed.
Met Steiner Graffiti heb ik besloten: ik doe de be-
langrijke spraakoefeningen van Steiner, en aan de an-
dere kant doe ik Aikido, een niet op winnen gerichte
vechtsport. Voor mij is dat een metamorfose van het
worstelen, wat Steiner ziet als een van de belangrijk-
ste voorbereidingen van de acteur, een onderdeel van

de vijfkamp. Maar met dat als basis doe ik wat ik als
mens, als kunstenaar ben. Gewoon dat, meer niet. Ik
gebruik geen ‘grondgebaren’, geen ‘Lautstimmun-
gen’ en dat soort dingen. Misschien dat ik dat in de
toekomst wel weer zou kunnen, maar op het moment
is voor mij de hoofdzaak: hoe eerlijk kan ik zijn?’

‘Wat ik hierna nog zou willen doen, weet ik niet. Als
je het allemaal tot het essentiéle terugbrengt, dan is
dat voor mij toch: Steiner. Wat ik nu speel is wat voor
mij het allerbelangrijkste is. Dat bevredigt mij men-
selijk, geestelijk en kunstzinnig. Dat bevredigt mijn
ziel. Dit is zoals ik ben, nu. En dat bevredigt mij. Dat
wil absoluut niet zeggen of het juist is, of het goed is.
Maar het klopt voor mij, nu. Zoals Steiner door zijn
mysteriedrama’s laat zien: “Dat zijn wij nu.” Punt.

Ik ben in de vreselijke toestand gekomen dat ik met
minder geen genoegen neem. Natuurlijk wil ik nog
wel Moliére of Shakespeare spelen als het sociale dat
zo vereist, maar er zijn al heel veel mensen die dat
geweldig doen. Mijn weg is dat op het moment niet.
Maar er zijn niet veel mensen die aan Steiners mys-
teriedrama’s werken; nou dat zou ik dan juist graag
willen doen. Op het moment wat te hoog gegrepen
misschien. Voorlopig is het voor mij even terug naar
af. En “af” is voor mij: ik en Steiner.’

Artikel uit:
Motief, Maandblad voor Antroposofie nr. 83, maart 2005
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