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Toneelkunst

Hoe eerlijk kan ik zijn?
LEONARD BEUGER

Veertien jaar lang leidde hij in ons 
land ‘Het Theater van het Woord’. In 
1992 keerde hij terug naar Engeland 
en werkte er als regisseur. Maar 
deze maand is Christopher Marcus 
weer hier, en staat op de planken in 
‘Steiner Graffiti – me, others & the
science of initiation’, een Engelstalige 
solovoorstelling gebaseerd op het leven 
van Rudolf Steiner.

Steiner Graffiti is een voorstelling in achttien scè-
nes. Sommige van die scènes zijn eigenlijk een 

soort conferences of korte gesprekken met het pu-
bliek. Andere geven fragmenten weer uit het leven 
van Rudolf Steiner en uit dat van Marcus zelf. Maar 
we zien ook mensen als een boer, die zo te horen uit 
Devonshire komt, en een chauffeur die naar Zuid-
Londen klinkt, en die vertellen over hun ontmoeting 
of ervaring met Steiner. We zien Marcus bezig met 
een schoolbord dat ons bekend voorkomt, en vooral 
aan het slot toont hij ons beelden en substanties die 
zonder woorden misschien nog wel het duidelijkst 
spreken van alles.

Christopher Marcus (1950) werd geboren in Schot-
land en groeide op in Stourbridge bij Birmingham 
– ‘Engelser is niet mogelijk’. Op zijn eenentwintig-
ste ging hij naar Londen voor een theateropleiding 
aan het Drama Centre. Hij zette zijn opleiding voort 
in Dornach, waar hij een toneelgezelschap oprichtte 
met Engelssprekende vrienden, die hun eigen stuk-
ken maakten en de leraren uitgekozen die zij wilden 
hebben. Eerder al had hij Saskia Mees ontmoet, en 
met haar woonde hij in Nederland, waar hij met Het 
Theater van het Woord stukken bracht als Salomé, 
Gilgamesj en Het Egyptische Dodenboek. Na zijn 
tweeënveertigste speelde hij minder en werkte vooral 
als regisseur, van onder andere Rudolf Steiners mys-
teriedrama’s in Engeland, The Chemical Wedding in 
Amerika, Hamlet in Dornach. Hij ontmoette zijn hui-
dige vrouw Cecilia Bertoni, en vestigde zich in Lon-
den. In de laatste jaren schreef en regisseerde hij zijn 
poging tot een nieuw mysteriespel: Black Earth, en 
speelde hij in stukken met titels als Walk the Talk en 
70% H2O, and don’t forget your penguins. Dat klinkt 

naar verandering. En nu is er dan Steiner Graffiti, een
stuk van Marcus en regisseur Klaus Jensen, waarin 
hij alleen op de planken staat en meer laat zien dan 
ooit van zichzelf, van Steiner, en van theater.

VRIJLATEN
‘Nee, ik had voor dit stuk juist een niet-antroposo-
fisch publiek op het oog. Natuurlijk, mensen die an-
troposoof zijn, zijn vaak door het stuk gefascineerd. 
Die kunnen op allerlei verschillende momenten in het 
stuk iets herkennen uit hun eigen leven en uit het le-
ven van Steiner. Alles betekent voor hen iets. Maar 
of ze daarmee als toeschouwer ook een streepje voor 
hebben – dat weet ik niet. Misschien. Misschien ook 
juist niet. Wie niets van de materie weet, kan er niet 
door zijn voorstellingsvermogen iets aan toevoegen. 
Voor hem is het gewoon wat het is, zoals een schil-
derij of een stuk muziek. Het gaat als het ware bin-
nendoor wat ik ze geef, ze kunnen er niet vanuit hun 
hoofd iets aan toevoegen. Dat heeft voor mij veel te 
maken met een thema, dat ik heel moeilijk vind, het 
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thema van het beeld, de imaginatie, de vaste voorstel-
ling, en hoe je je daar los van kunt maken. Dat is iets 
wat ik heel moeilijk vind. Hoe dat functioneert.

Er zijn allerlei biografieën van Steiner. Daaruit
krijg je verschillende indrukken. Belangrijk is: zijn 
die indrukken levend. Brengen ze iets in beweging in 
mij. En vooral: je moet in de kunst het publiek vrijla-
ten. Als er maar zóveel belerends in is, of iets van de 
missionaris, dan gaat het mis, dan is het kunstzinnige 
element verdwenen. Iedereen moet dit stuk gewoon 
als een kunstzinnig geheel kunnen beleven, en niet 
het gevoel hebben: ik moet nu iets van Steiner gaan 
geloven of zo.’

STEINER ‘DODEN’
‘De antroposofische toeschouwer kan het er zelfs
heel moeilijk mee hebben. Vooral tijdens de Zweedse 
tournee hebben wij ook veel opgetreden voor een 
“gewoon” publiek. In Göteborg zat de leider van de 
toneelschool in de zaal met een aantal acteurs. Men-
sen die gewoon niks van antroposofie weten, maar die
heel enthousiast waren. Maar er zat ook een vrouw in 
de zaal, een antroposofe, die echt beledigd was. Zij 
beschuldigde mij ervan dat ik Steiner daar op het to-
neel had willen “doden”. Er ontstond een heel inten-
sief gesprek met het publiek. Veel niet-antroposofen 
die daar waren konden helemaal niet begrijpen wat 
die vrouw bedoelde. Zij namen het stuk zoals het was. 
Zij hadden het gevoel: Ik begrijp toch alles? Trou-
wens, ik hoef om dat stuk te kunnen zien toch niet 

de hele geschiedenis te kennen van Steiners leven? 
Als ik daar iets van wil weten kan ik dat toch gaan 
lezen? Belangrijk voor hen was dat zij bij het stuk een 
kunstzinnige belevenis hadden van een mensenleven. 
Mensen die er niets van afweten krijgen te zien en te 
horen wat ze te zien en te horen krijgen. Ik heb zelf 
ook ooit onvoorbereid te zien en te horen gekregen 
over het leven van Steiner. Dat is dus gewoon geen 
punt.’

INCESTUEUS
‘Het probleem is dat in de antroposofische beweging
veelal een houding heerst tegenover de kunst, die een 
oude houding is. Kunst is iets wat het nieuwe, het jon-
ge in de mens moet wakker maken, en zij willen altijd 
het oude zien. Zij willen vooral hun eigen voorstellin-
gen, hun eigen beelden bevestigd krijgen, en zijn niet 
echt geïnteresseerd in wat de kunstenaar eigenlijk te 
brengen heeft. Ik vind dat een incestueuze manier van 
omgaan met imaginaties. Altijd binnen een bepaalde 
kring. Het vernieuwt zich niet. Ik weet wat jij weet en 
jij weet wat ik weet, en zo kunnen we op elkaar steu-
nen. Iets nieuws verstoort onze verwantschap.

De beelden in de euritmie bijvoorbeeld, dat zijn 
imaginaties, dat zijn oorspronkelijk ware beelden – 
maar beelden, en vooral geestelijke beelden, moeten 
voortdurend door de mens worden vernieuwd. Alleen: 
de kracht van die imaginaties is hardnekkig, die blijft 
plakken. Mensen willen daardoor diezelfde geeste-
lijke ervaring, die er echt was, steeds weer opnieuw 
hebben. Je kent dat wel, je mediteert en eindelijk gaat 
de deur een beetje op een kier en je denkt wow... ein-
delijk. Dan probeer je de volgende dag dat weer pre-
cies zo doen. Maar niks... Je bedenkt wat je fout hebt 
kunnen doen, en probeert precies hetzelfde te doen als 
die eerste keer, om diezelfde ervaring terug te krijgen. 
Het is een heel natuurlijk fenomeen, heel menselijk, 
maar het werkt niet. Als ik op die manier iets probeer 
te herhalen, dan werkt het niet meer. Zoals het graals-
zwaard bij de eerste slag onoverwinnelijk is, maar bij 
de tweede slag breekt, en vernieuwd moet worden in 
de bron. Het functioneert altijd maar één keer. Het is 
een geschenkje van de geestelijke wereld: goed zo, je 
bent op de juiste weg. Het is er wel, dus geef niet op, 
je hebt het gezien, maar hou nu je bek en ga terug. Dat 
is een beeld voor wat er mis is met de antroposofische
kunst.’

VERZET
‘De laatste stukken die ik heb gemaakt zijn inderdaad 
anders dan wat ik voorheen heb gedaan. Ik heb veel 
gewerkt met klassiek repertoire, met onderwerpen 
die in elk geval in antroposofische kring tot de tradi-
tie behoren. De kentering kwam voor mij met Black 
Earth vier jaar geleden. Dat was het maximale wat ik 
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op dat moment kon maken. Maximaal in maat, maar 
maximaal ook voor wat betreft de geestelijke inhoud 
die ik mezelf tot dan toe had verworven. Maar zelfs 
daarin waren de beelden die ik heb gebruikt, samen 
met Cecilia, mijn vrouw, me eigenlijk vertrouwd, dat 
was wat ik daarvoor ook al gedaan had, zij het op 
een moderne manier, in een modernere vormgeving 
vooral. Maar na Black Earth was de vraag: wat nu?

Veel mensen zeiden dat ik weer moest gaan spelen. 
Ik heb me daar met hand en tand tegen verzet. Ik was 
al zestien jaar alleen regisseur. Maar na Black Earth 
zeiden veel mensen tegen me: je moet weer gaan spe-
len. Het was een soort terug naar het nulpunt. Maar 
goed, ik zou dan uiteindelijk iets gaan spelen met Ce-
cilia. Samen op het toneel. De twee regisseurs van 
Black Earth.

Nu had Cecilia een stuk van Saskia Mees gezien 
toen ze in Nederland was. En daar was ze erg van 
onder de indruk. Ze stelde voor om Saskia te vragen 
ons tweeën te regisseren. Ik ging door de grond. Ik 
dacht: dat kan niet goed gaan. Jullie kennen elkaar 
ook helemaal niet. Het zijn ook allebei heel krach-
tige persoonlijkheden. Dus ik zei: als jullie op een of 
andere manier ruzie krijgen, denk eraan, dan ben ik 
weg. Maar binnen de kortste tijd waren dat de dikste 
vriendinnen. Zij konden elkaar veel beter begrijpen 
dan mij, en ik hen, in hun kunstzinnig streven. En 
ik merkte dat ik een heel andere manier van kijken 
moest ontwikkelen om hun manier van beelden ma-
ken te begrijpen. Ik moest mijn eigen wensen en vra-
gen helemaal op een laag pitje zetten. Ik moest kijken 
en luisteren wat zich daar ontwikkelde tussen deze 
twee vrouwen, tussen ons drieën. Ik had ook mijn bij-
drage, maar was toch meer een toeschouwer dan een 
mede-inspirator. Daar lag dus een grote wending. Dat 
werd Walk the Talk.

Voor een kunstenaar is het het ergste als je bij je-
zelf het onvermogen herkent om te veranderen. Dat 
is verschrikkelijk. Als het gaat om mijn eigen lot, dan 
moet ik de goden bedanken dat zij mij twee mensen 
geschonken hebben, Saskia en Cecilia, mensen die ik 
echt liefheb, die mij over die verschrikkelijke barrière 
heen hebben geholpen. Die mij niets verweten, als ik 
het niet deed zoals zij het wilden, maar die gewoon 
erkenden: deze man heeft moeite om los te laten. En 
dat was het belangrijkste: alle verschillen die er wa-
ren tussen Saskia en mij, en alle dingen die ik ook 
niet met haar eens ben, die doen er niet toe, want ik 
vertrouw haar voor honderd procent als kunstenaar. 
En dat maakt het mogelijk dat ik eigenlijk alles kan 
doen. Ik hoef het niet zelf leuk te vinden, ik kan het er 
zelfs inhoudelijk niet mee eens zijn, maar als de mens 
die je zover brengt in hart en nieren een kunstenaar is, 
dan doet dat er allemaal niet meer toe.

Ik beleef een ware kunstenaar een beetje als een 

geestelijke leider, die mij over de geestelijke wereld 
kan vertellen wat ik zelf niet kan zien. Als ik zie dat 
wat hij doet goed is, dan moet de bron waaruit hij han-
delt ook goed zijn. Bij een echte kunstenaar zeg ik: ik 
vind wat je me nu laat doen misschien verschrikke-
lijk, of dat strookt niet met mijn eigen gedachten of 
wat ook, maar als ik zie hoe jij staat, hoe jij zingt, hoe 
jij beweegt, wat jij doet, wat jouw teksten zijn, dan 
moet ik erkennen: dat komt uit een creatieve bron van 
werkelijke inspiratie. Daar geloof ik in. Ook als het 
niet mijn stijl is.

Na de twee voorstellingen die ik met Saskia en Ce-
cilia heb gemaakt, Walk the Talk en 70% H2O, moest 
nog een volgende stap gemaakt worden. Hoewel ik 
honderd procent achter die stukken kon staan, met 
enthousiasme daaraan heb gewerkt, dat werk was niet 
van mij, het was niet mijn richting. En dus wilde ik nu 
een stuk maken in mijn eentje en kijken: ik heb hier 
iets geleerd, en wat is er nu overgebleven van mijn 
eigen kunstzinnigheid?’

ZWAKTE

‘De meeste dingen die ik heb gemaakt hadden de taal 
als uitgangspunt. En dan komen we bij mijn zwakte. 
Saskia en Cecilia blijven daarop hameren, en daar 
moet ik ze dankbaar voor zijn: don’t paint red roses 
red, ga in je spel niet benadrukken wat al duidelijk 
is. Tijdens mijn spraakscholing was dat me nu juist 
wel geleerd. Als iets groot is, spreek je het groot, als 
het klein is spreek je het klein. Als iets blauw is dan 
spreek je met een blauwe stem, als het geel is met 
een gele stem. Bij mij ging het er gewoon jarenlang 
niet in dat dat niet zo zou moeten zijn. Aan al mijn 
werk van vijfentwintig, dertig jaar ligt ten grondslag 
wat Steiner geleerd heeft in de Dramatischer Kurs, 
met betrekking tot de vijfkamp enzo: je bereidt de 
taal voor door het gebaar, door het lichaam. Tot ik 
ontdekte door de weerstand van mijn geliefdes en 
anderen: natuurlijk oefen je de taal aan de hand van 
het gebaar, van het lijf. Dat is het nieuwe, dat is het 
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geestelijke wat Steiner probeert te doen. In plaats van 
dat het intellect het woord bepaalt, is het het lijf dat 
de taal bepaalt. Dat is één ding. Maar het lijf spreekt 
ook een eigen taal, van subtekst en van emoties die 
je niet laat klinken. De achtergrond van een karakter, 
zijn constitutie, enzovoorts, die hoeven helemaal niet 
vanzelfsprekend hoorbaar te zijn in de taal. Dus kan 
het lijf, het gebaar iets volkomen tegenovergestelds 
doen van wat de taal doet. Het kan een ander, intie-
mer, subjectiever verhaal over het personage vertel-
len dan de tekst zelf. Dat begon mij te intrigeren: kan 
het lijf, het gebaar meer over het personage vertellen 
dan de eigenlijke tekst? De tekst is er om bepaalde as-
pecten van het karakter te laten horen, maar is niet de 
hoofdzaak. En van het een komt het ander en zo ont-
stond het soort theater dat je in Walk the talk en H2O 
hebt gezien, waar geprobeerd wordt de gewone logica 
te doorbreken. Kunst kan de logica doorbreken. Een 
tafel is geen tafel, een boot geen boot, het plafond van 
het theater is niet het plafond van het theater.

Dat betekent een breuk met wat ik vroeger deed. 
Met Steiner Graffiti heb ik besloten: ik doe de be-
langrijke spraakoefeningen van Steiner, en aan de an-
dere kant doe ik Aikido, een niet op winnen gerichte 
vechtsport. Voor mij is dat een metamorfose van het 
worstelen, wat Steiner ziet als een van de belangrijk-
ste voorbereidingen van de acteur, een onderdeel van 

de vijfkamp. Maar met dat als basis doe ik wat ik als 
mens, als kunstenaar ben. Gewoon dat, meer niet. Ik 
gebruik geen ‘grondgebaren’, geen ‘Lautstimmun-
gen’ en dat soort dingen. Misschien dat ik dat in de 
toekomst wel weer zou kunnen, maar op het moment 
is voor mij de hoofdzaak: hoe eerlijk kan ik zijn?’

‘Wat ik hierna nog zou willen doen, weet ik niet. Als 
je het allemaal tot het essentiële terugbrengt, dan is 
dat voor mij toch: Steiner. Wat ik nu speel is wat voor 
mij het allerbelangrijkste is. Dat bevredigt mij men-
selijk, geestelijk en kunstzinnig. Dat bevredigt mijn 
ziel. Dit is zoals ik ben, nu. En dat bevredigt mij. Dat 
wil absoluut niet zeggen of het juist is, of het goed is. 
Maar het klopt voor mij, nu. Zoals Steiner door zijn 
mysteriedrama’s laat zien: “Dat zijn wij nu.” Punt.

Ik ben in de vreselijke toestand gekomen dat ik met 
minder geen genoegen neem. Natuurlijk wil ik nog 
wel Molière of Shakespeare spelen als het sociale dat 
zo vereist, maar er zijn al heel veel mensen die dat 
geweldig doen. Mijn weg is dat op het moment niet. 
Maar er zijn niet veel mensen die aan Steiners mys-
teriedrama’s werken; nou dat zou ik dan juist graag 
willen doen. Op het moment wat te hoog gegrepen 
misschien. Voorlopig is het voor mij even terug naar 
af. En “af” is voor mij: ik en Steiner.’


