
Stilte waarin je iets hoort

Interview met Carolien Visser

Afgelopen najaar verscheen 'Wij bouwden eens een dorp', de bijna 500 pagina's 
tellende autobiografie van Carolien Visser. Een kleurrijke terugblik van een 
inmiddels 83-jarige vrouw, voor velen slechts bekend als de vrouw van Norbert 
Visser die de Choroi-instrumenten ontwikkelde. Maar dit beeld blijkt eenzijdig te 
zijn: het boek vertelt over een gedreven violiste die, toen zij moeder werd van 
een verstandelijk gehandicapte zoon, zelf haar wegen zocht en vond in de 
muziektherapie. Bovendien heeft Carolien Visser veel betekend voor het tot stand 
komen van sociaaltherapeutisch instituut Scorlewald in Schoorl. Reden genoeg 
om kennis te maken met een vrouw die spreekt over 'de stilte waarin je iets 
hoort'.

Judith van der Bend

Zangpedagoog en redacteur kwartaalblad van De Christengemeenschap

Een vrijdagmiddag in november. In Zonnehuis Stenia in Zeist vindt een muzikale 
bijeenkomst plaats ter gelegenheid van de verschijning van Carolien Vissers autobiografie. 
Op het programma staat onder meer Kinderkruistocht van Martinus Nijhoff, op muziek 
gezet door Norbert Visser. Mevrouw Visser maakt met haar viool deel uit van de liergroep. 
'Ja, ik moest een beetje meedoen,' zal ze daar later over zeggen, 'maar ik speel eigenlijk 
niet meer. Van muziek maken word ik moe; dat maakt een ander mens van je. Van praten 
word ik niet moe.' Dat blijkt wanneer ze tijdens die middag in Stenia 'een Choroi-sprookje' 
vertelt. Als ze gaat staan, valt het op hoe klein ze is. Maar ze is niet iemand die je snel 
over het hoofd ziet. Dat komt door haar heldere, doordringende blik en door haar stem: ze 
spreekt niet luid, weigert desondanks de gereedstaande microfoon, 'dan verstaan ze me 
maar niet!', maar haar toon is zelfverzekerd. Ze weet waar ze het over heeft. En zo neemt 
ze haar gehoor (ruim veertig kinderen en een tiental genodigden) mee naar 'hoe het 
allemaal begonnen is': hoe ze op de vrijeschool in Haarlem muziekles kwam geven en daar 
een klas aantrof die 'twintig-stemmig' zong. Ze wilde met deze kinderen met kleine liertjes 
aan het werk en ze schreef aan lierbouwer Gärtner of hij die kon leveren. Maar hij 
antwoordde dat dát niet mogelijk was; er zou geen goed geluid uit zo'n klein instrument 
komen. Daarop ging haar man Norbert samen met een goede vriend, antroposofisch arts 
Martin van Bemmelen, aan de slag. Van Bemmelen had een schizofrene timmerman onder 
zijn patiënten en diens ouders stelden hun garage ter beschikking. Daar werden de eerste 
Choroi-lieren gebouwd. Choroi, afkomstig uit het Grieks, staat voor alle bewegende 
kunsten: dansen, zingen en spreken. In vogelvlucht neemt Carolien Visser ons mee door 
de ontstaansgeschiedenis van de Choroi-instrumenten: het ontstaan van de puntliertjes, 
waar ze op Stenia zelf mee aan het werk ging en dan het slagwerk, dat begon met 
koektrommels… Later kwamen de Choroi-fluiten uit Zweden. 

Na afloop van de middag maak ik een afspraak met haar, temidden van allerlei mensen 
die ook met haar willen praten. Maar ze schrijft datum en tijdstip niet op: 'Dat onthoud ik 
zo ook wel.' Wanneer ik de afspraak later telefonisch bevestig, weet ze bij het horen van 
mijn naam onmiddellijk waar het om gaat.
In de dagen tussen de muziekmiddag en ons gesprek lees ik haar autobiografie. Ik kom in 
de belevingswereld van een heel klein meisje terecht, dat langzaam uit een droomachtige 
wereld ontwaakt. Gedetailleerde beschrijvingen van haar omgeving en puntige typeringen 
van de mensen en situaties, soms gelardeerd met humor, geven behalve een 
levensbeschrijving ook een tijdsbeeld weer 'Onze melkboer […] schreef zijn berekeningen 
op een ei. Zijn rekenkunst was niet groot, maar zijn vergissingen waren nooit ten koste 
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van hemzelf.'
Carolien groeit op als enig kind. Samen met haar moeder, die als gescheiden vrouw in 
haar onderhoud voorziet als onderwijzeres, woont ze bij haar grootouders. Als haar 
moeder haar bij de muziekschool wil opgeven voor een kinderkoor, weet de directeur haar 
van vioolles voor haar dochter te overtuigen. Carolien schrijft hierover: 'Ik had nog nooit 
een viool gezien, laat staan gehoord.' Maar door het vioolspelen begint ze zichzelf te 
ontdekken: '…ergens wist ik dat de viool mijn “redding” zou worden, waardoor ik aan mijn 
levensopgave … zou kunnen voldoen.'
Na de HBS gaat ze dan ook viool studeren, eerst in Brussel, later in Den Haag. Een van 
haar medestudenten is Norbert Visser… Ze trouwen midden in de oorlogstijd en studeren 
kort na elkaar af. Er volgt een tijd van concerten en lesgeven. Dat verandert na de komst 
van haar tweede kind, Remko. Hij loopt bij zijn geboorte 'die veel te snel ging door een 
injectie' een hersenbeschadiging op. Het grootbrengen van Remko zet haar leven, kort 
gezegd, op het spoor van de muziektherapie: haar zoektocht naar een goede plek voor 
hem voert haar via heilpedagogisch instituut Christophorus, de Haarlemse vrijeschool en 
de Zonnehuizen uiteindelijk naar het opzetten van Scorlewald. En overal maakt zij muziek 
met kinderen en zo ontstaat de muziektherapie, 'al doende': 'Het verteluurtje (op 
Christophorus, JvdB) was … één vechtende kluwen … Ik leerde ze tot rust brengen door ze 
in een kring te laten zitten en ze al wiegende van rechts naar links een klein drietonig 
liedje te laten zingen en daarna te neuriën. Dat werkte magisch.' Terwijl ze had moeten 
'zwoegen en zweten om de viool en later de Choroi-harp te veroveren, ging het werken 
met zieke kinderen en later met volwassenen 'als vanzelf.' Heilpedagogische scholing komt 
pas veel later. En zo vindt ze 'genezende wegen door klanken, kleuren, bewegingen en 
vormen.' De Choroi-instrumenten (er waren inmiddels ook harpen, klanktafels en 
strijkinstrumenten) waren daarbij een noodzakelijke hulp. Elk nieuw instrument ontstond 
eigenlijk door een vraag.
Tijdens ons gesprek op de Valkenhoeve, een voormalige boerderij op het terrein van 
Scorlewald, waar zij met haar man woont, legt zij dit nog verder uit: uitgangspunt bij 
ieder Choroi-instrument is de verhouding tot de ruimte die eigenlijk één groot instrument 
is. Dit brengt ons op 'de ruisende ruimte', een motief dat van jongs af aan in Caroliens 
leven een belangrijke rol heeft gespeeld. Zelf omschrijft ze het als 'de stilte waarin zij toch 
iets hoort.' Dan krijgt de 'de ruisende ruimte' een gezicht en wel door de kerstliederen bij 
haar eerste bewust beleefde kerstfeest. Later wordt deze zichtbaar in de viool en in de 
Choroi-instrumenten.
Er is echter ook nog sprake van een andere dimensie, namelijk 'God, als een 
allesdoordringende aanwezigheid'. Wanneer zij eens door een man wordt lastig gevallen, 
zorgt de innerlijke ervaring van 'de ruisende ruimte' als 'een bepaalde kracht in mij en een 
andere kracht om mij' ervoor dat hij uit zichzelf weer verdwijnt Vanaf dat moment heeft ze 
nooit meer angst voor mensen gevoeld, terwijl ze, vooral met 'de jongens in Scorlewald', 
toch spannende situaties heeft meegemaakt. 

Er valt nog zo veel te vertellen: over allerlei ontmoetingen met musici, heilpedagogen, 
euritmisten, wat op zich al een stuk geschiedenis is; over haar eerder verschenen boeken; 
over het opzetten van een eigen muziekopleiding; over de weerstanden bij het begin van 
Scorlewald waar 'niemand ons wou'; over de liergroep aldaar die ze jaren heeft geleid en 
die op de muziekmiddag in Stenia ook te horen was. 'Autisten pakken de muziek heel snel 
op; mensen die psychotisch zijn, hebben meer moeite met de melodie, maar hun klank is 
veel mooier… Als je mensen met dezelfde moeilijkheden bij elkaar zet, heb je ook dezelfde 
begaafdheden bij elkaar. In de muziek krijg je dan ontmoetingen die verbaal niet mogelijk 
zijn…' Ze voegt hier onmiddellijk aan toe dat 'dit uiteraard speciaal geldt voor gerichte 
therapieën die eventueel tot kunstzinnige manifestaties kunnen leiden, zoals bij muziek en 
spraakvorming.' In het werk en in het groepsleven is er juist wel sprake van differentiatie. 

Voor haar dochter en haar kleinkinderen (die inmiddels ook al weer volwassen zijn) wilde 
ze het allemaal opschrijven; maar er waren ook de vele vragen van mensen in de loop der 
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jaren, die ze wilde beantwoorden. En zo schreef ze in vier jaar tijd zes schrijfblokken vol, 
'nee, ik hield geen dagboek bij; dit is gewoon wat ik nog weet' en zette daarna alles in de 
computer, 'dan pas wordt het een verhaal als van een ander.'
Als je haar boek uit hebt, krijg je nu niet bepaald de indruk van een 'vrouw die in de 
schaduw van haar man stond'. Zelf heeft ze dit ook niet zo beleefd. 'We hadden ieder ons 
eigen werkterrein: Norbert de instrumentenbouw en ik de muziektherapie. Hij zat altijd in 
de overlegsituaties', zegt ze. 'Naar buiten toe was het daarom wel zo.' Ze schiet in de lach. 
'Bernard Lievegoed herkende me nauwelijks, toen hij mij eens zonder Norbert 
tegenkwam.' 

'Wat ik nu nog wil, is mijn ontdekkingen op muziektherapeutisch gebied gedetailleerder 
opschrijven. Daar ben ik mee bezig', zegt ze. Over opvolgers op haar gebied wil ze zich 
niet uitlaten. 'Namen vind je genoeg in mijn boek. Ik zou er niet speciaal iemand uit willen 
lichten.' Overigens, met haar zoon Remko gaat het heel goed. Hij is lierbouwer en woont 
in Brumbane, een van de huizen van Scorlewald.
Carolien Visser heeft nu 'niet meer zo'n bezet leven' in vergelijking tot wat zich allemaal 
heeft afgespeeld: tot ruim in haar zeventiger jaren is ze aan het werk geweest en heeft ze 
in het kader daarvan nog grote reizen gemaakt, onder andere naar de Verenigde Staten 
en Japan. Zelf schrijft ze dat je voor zo'n actief bestaan wel tweemaal geboren moet 
worden… Is het dan toeval dat zij een ouder zusje had dat jong gestorven is: 'het eerste 
Lientje'? 

Gevraagd naar de drijvende kracht in haar leven noemt ze zonder aarzelen de muziek en 
in het bijzonder de viool. 'Die was nodig om mijn ik te vinden. Ik was een droomster en 
ben over-beschermd opgegroeid. Door de viool ben ik wakker geworden.' 

Carolien Visser
Wij bouwden eens een dorp : Autobiografie
Uitgeverij Christofoor, Zeist.
492 blz. € 25,00. 
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