Stilte waarin je iets hoort

Interview met Carolien Visser

Afgelopen najaar verscheen ‘Wij bouwden eens een dorp’, de bijna 500 pagina’'s
tellende autobiografie van Carolien Visser. Een kleurrijke terugblik van een
inmiddels 83-jarige vrouw, voor velen slechts bekend als de vrouw van Norbert
Visser die de Choroi-instrumenten ontwikkelde. Maar dit beeld blijkt eenzijdig te
zijn: het boek vertelt over een gedreven violiste die, toen zij moeder werd van
een verstandelijk gehandicapte zoon, zelf haar wegen zocht en vond in de
muziektherapie. Bovendien heeft Carolien Visser veel betekend voor het tot stand
komen van sociaaltherapeutisch instituut Scorlewald in Schoorl. Reden genoeg
om kennis te maken met een vrouw die spreekt over 'de stilte waarin je iets
hoort'.
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Zangpedagoog en redacteur kwartaalblad van De Christengemeenschap

Een vrijdagmiddag in november. In Zonnehuis Stenia in Zeist vindt een muzikale
bijeenkomst plaats ter gelegenheid van de verschijning van Carolien Vissers autobiografie.
Op het programma staat onder meer Kinderkruistocht van Martinus Nijhoff, op muziek
gezet door Norbert Visser. Mevrouw Visser maakt met haar viool deel uit van de liergroep.
‘Ja, ik moest een beetje meedoen,’ zal ze daar later over zeggen, ‘'maar ik speel eigenlijk
niet meer. Van muziek maken word ik moe; dat maakt een ander mens van je. Van praten
word ik niet moe.' Dat blijkt wanneer ze tijdens die middag in Stenia ‘een Choroi-sprookje’
vertelt. Als ze gaat staan, valt het op hoe klein ze is. Maar ze is niet iemand die je snel
over het hoofd ziet. Dat komt door haar heldere, doordringende blik en door haar stem: ze
spreekt niet luid, weigert desondanks de gereedstaande microfoon, 'dan verstaan ze me
maar niet!", maar haar toon is zelfverzekerd. Ze weet waar ze het over heeft. En zo neemt
ze haar gehoor (ruim veertig kinderen en een tiental genodigden) mee naar 'hoe het
allemaal begonnen is': hoe ze op de vrijeschool in Haarlem muziekles kwam geven en daar
een klas aantrof die 'twintig-stemmig’ zong. Ze wilde met deze kinderen met kleine liertjes
aan het werk en ze schreef aan lierbouwer Gartner of hij die kon leveren. Maar hij
antwoordde dat dat niet mogelijk was; er zou geen goed geluid uit zo'n klein instrument
komen. Daarop ging haar man Norbert samen met een goede vriend, antroposofisch arts
Martin van Bemmelen, aan de slag. Van Bemmelen had een schizofrene timmerman onder
zijn patiénten en diens ouders stelden hun garage ter beschikking. Daar werden de eerste
Choroi-lieren gebouwd. Choroi, afkomstig uit het Grieks, staat voor alle bewegende
kunsten: dansen, zingen en spreken. In vogelvlucht neemt Carolien Visser ons mee door
de ontstaansgeschiedenis van de Choroi-instrumenten: het ontstaan van de puntliertjes,
waar ze op Stenia zelf mee aan het werk ging en dan het slagwerk, dat begon met
koektrommels... Later kwamen de Choroi-fluiten uit Zweden.

Na afloop van de middag maak ik een afspraak met haar, temidden van allerlei mensen
die ook met haar willen praten. Maar ze schrijft datum en tijdstip niet op: '‘Dat onthoud ik
zo ook wel." Wanneer ik de afspraak later telefonisch bevestig, weet ze bij het horen van
mijn naam onmiddellijk waar het om gaat.

In de dagen tussen de muziekmiddag en ons gesprek lees ik haar autobiografie. Ik kom in
de belevingswereld van een heel klein meisje terecht, dat langzaam uit een droomachtige
wereld ontwaakt. Gedetailleerde beschrijvingen van haar omgeving en puntige typeringen
van de mensen en situaties, soms gelardeerd met humor, geven behalve een
levensbeschrijving ook een tijdsbeeld weer '‘Onze melkboer [...] schreef zijn berekeningen
op een ei. Zijn rekenkunst was niet groot, maar zijn vergissingen waren nooit ten koste



van hemzelf.'

Carolien groeit op als enig kind. Samen met haar moeder, die als gescheiden vrouw in
haar onderhoud voorziet als onderwijzeres, woont ze bij haar grootouders. Als haar
moeder haar bij de muziekschool wil opgeven voor een kinderkoor, weet de directeur haar
van vioolles voor haar dochter te overtuigen. Carolien schrijft hierover: 'Ik had nog nooit
een viool gezien, laat staan gehoord.' Maar door het vioolspelen begint ze zichzelf te
ontdekken: '...ergens wist ik dat de viool mijn “redding” zou worden, waardoor ik aan mijn
levensopgave ... zou kunnen voldoen.'

Na de HBS gaat ze dan ook viool studeren, eerst in Brussel, later in Den Haag. Een van
haar medestudenten is Norbert Visser... Ze trouwen midden in de oorlogstijd en studeren
kort na elkaar af. Er volgt een tijd van concerten en lesgeven. Dat verandert na de komst
van haar tweede kind, Remko. Hij loopt bij zijn geboorte ‘die veel te snel ging door een
injectie' een hersenbeschadiging op. Het grootbrengen van Remko zet haar leven, kort
gezegd, op het spoor van de muziektherapie: haar zoektocht naar een goede plek voor
hem voert haar via heilpedagogisch instituut Christophorus, de Haarlemse vrijeschool en
de Zonnehuizen uiteindelijk naar het opzetten van Scorlewald. En overal maakt zij muziek
met kinderen en zo ontstaat de muziektherapie, ‘al doende': 'Het verteluurtje (op
Christophorus, JvdB) was ... één vechtende kluwen ... Ik leerde ze tot rust brengen door ze
in een kring te laten zitten en ze al wiegende van rechts naar links een klein drietonig
liedje te laten zingen en daarna te neurién. Dat werkte magisch.' Terwijl ze had moeten
'zwoegen en zweten om de viool en later de Choroi-harp te veroveren, ging het werken
met zieke kinderen en later met volwassenen 'als vanzelf.' Heilpedagogische scholing komt
pas veel later. En zo vindt ze ‘genezende wegen door klanken, kleuren, bewegingen en
vormen.' De Choroi-instrumenten (er waren inmiddels ook harpen, klanktafels en
strijkinstrumenten) waren daarbij een noodzakelijke hulp. Elk nieuw instrument ontstond
eigenlijk door een vraag.

Tijdens ons gesprek op de Valkenhoeve, een voormalige boerderij op het terrein van
Scorlewald, waar zij met haar man woont, legt zij dit nog verder uit: uitgangspunt bij
ieder Choroi-instrument is de verhouding tot de ruimte die eigenlijk één groot instrument
is. Dit brengt ons op 'de ruisende ruimte’, een motief dat van jongs af aan in Caroliens
leven een belangrijke rol heeft gespeeld. Zelf omschrijft ze het als ‘de stilte waarin zij toch
iets hoort.' Dan krijgt de 'de ruisende ruimte' een gezicht en wel door de kerstliederen bij
haar eerste bewust beleefde kerstfeest. Later wordt deze zichtbaar in de viool en in de
Choroi-instrumenten.

Er is echter ook nog sprake van een andere dimensie, namelijk 'God, als een
allesdoordringende aanwezigheid'. Wanneer zij eens door een man wordt lastig gevallen,
zorgt de innerlijke ervaring van 'de ruisende ruimte' als 'een bepaalde kracht in mij en een
andere kracht om mij' ervoor dat hij uit zichzelf weer verdwijnt Vanaf dat moment heeft ze
nooit meer angst voor mensen gevoeld, terwijl ze, vooral met 'de jongens in Scorlewald',
toch spannende situaties heeft meegemaakt.

Er valt nog zo veel te vertellen: over allerlei ontmoetingen met musici, heilpedagogen,
euritmisten, wat op zich al een stuk geschiedenis is; over haar eerder verschenen boeken;
over het opzetten van een eigen muziekopleiding; over de weerstanden bij het begin van
Scorlewald waar 'niemand ons wou'; over de liergroep aldaar die ze jaren heeft geleid en
die op de muziekmiddag in Stenia ook te horen was. 'Autisten pakken de muziek heel snel
op; mensen die psychotisch zijn, hebben meer moeite met de melodie, maar hun klank is
veel mooier... Als je mensen met dezelfde moeilijkheden bij elkaar zet, heb je ook dezelfde
begaafdheden bij elkaar. In de muziek krijg je dan ontmoetingen die verbaal niet mogelijk
zijn..." Ze voegt hier onmiddellijk aan toe dat 'dit uiteraard speciaal geldt voor gerichte
therapieén die eventueel tot kunstzinnige manifestaties kunnen leiden, zoals bij muziek en
spraakvorming.' In het werk en in het groepsleven is er juist wel sprake van differentiatie.

Voor haar dochter en haar kleinkinderen (die inmiddels ook al weer volwassen zijn) wilde
ze het allemaal opschrijven; maar er waren ook de vele vragen van mensen in de loop der
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jaren, die ze wilde beantwoorden. En zo schreef ze in vier jaar tijd zes schrijfblokken vol,
'nee, ik hield geen dagboek bij; dit is gewoon wat ik nog weet' en zette daarna alles in de
computer, ‘dan pas wordt het een verhaal als van een ander.’

Als je haar boek uit hebt, krijg je nu niet bepaald de indruk van een 'vrouw die in de
schaduw van haar man stond’. Zelf heeft ze dit ook niet zo beleefd. ‘We hadden ieder ons
eigen werkterrein: Norbert de instrumentenbouw en ik de muziektherapie. Hij zat altijd in
de overlegsituaties’, zegt ze. 'Naar buiten toe was het daarom wel zo.' Ze schiet in de lach.
‘Bernard Lievegoed herkende me nauwelijks, toen hij mij eens zonder Norbert
tegenkwam.’

'Wat ik nu nog wil, is mijn ontdekkingen op muziektherapeutisch gebied gedetailleerder
opschrijven. Daar ben ik mee bezig', zegt ze. Over opvolgers op haar gebied wil ze zich
niet uitlaten. '‘Namen vind je genoeg in mijn boek. Ik zou er niet speciaal iemand uit willen
lichten." Overigens, met haar zoon Remko gaat het heel goed. Hij is lierbouwer en woont
in Brumbane, een van de huizen van Scorlewald.

Carolien Visser heeft nu 'niet meer zo'n bezet leven' in vergelijking tot wat zich allemaal
heeft afgespeeld: tot ruim in haar zeventiger jaren is ze aan het werk geweest en heeft ze
in het kader daarvan nog grote reizen gemaakt, onder andere naar de Verenigde Staten
en Japan. Zelf schrijft ze dat je voor zo'n actief bestaan wel tweemaal geboren moet
worden... Is het dan toeval dat zij een ouder zusje had dat jong gestorven is: 'het eerste
Lientje'?

Gevraagd naar de drijvende kracht in haar leven noemt ze zonder aarzelen de muziek en
in het bijzonder de viool. '‘Die was nodig om mijn ik te vinden. Ik was een droomster en
ben over-beschermd opgegroeid. Door de viool ben ik wakker geworden.’

Carolien Visser
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