Wiskunde

achter het woord

Tineke Croese neemt als vertaalster geometrische figuren

waar achter teksten. Ze probeert zowel aan de hand van

teksten als van geometrische vormen die zich in de natuur en

de kunstvoordoen, te achterhalen waarmee deze figuren te

maken hebben, hoe ze zich gedragen en wat ze tot uitdrukking

brengen.

Toen ik vijftien was, kreeg ik voor het
eerst een klassiek Griekse tekst onder
ogen. Omdat die passage uit Xenophons
Anabasis voor ons, derdeklassers, te
moeilijk was, kregen we de vertaling
erbij. Maar wel een, die zo’n twintig fou-
ten bevatte. Spoor de fouten op, luidde
de opdracht. Toen ik me op tekst en ver-
taling concentreerde, verscheen in mijn
waarnemingsveld iets wat ik alleen kan
omschrijven als een soort lichtvlak, waar-
op geometrische figuren ontstonden die
steeds in beweging waren. Ze vormden
de bron van zowel de Griekse tekst als
de vertaling. Waar in de vertaling een
fout zat, vertoonde dit uit licht geweven
wiskundige patroon een beschadiging.
De leraar Grieks had ons met deze straf-
opdracht de hele zaterdagochtend van de
straat willen houden, maar ik was bin-
nen een uur klaar. Hij was verbijsterd.
Dat kon niet. Hoe had ik dat voor elkaar
gekregen? Ik begreep hem niet. Voor
elkaar gekregen? Je zdg die fouten toch
gewoon? Voor mij hoorden de wiskun-
dige figuren simpelweg bij de zinnen, als
klanken bij een woord. Die kan iedereen
toch innerlijk horen? Dus waarom zou
dan niet iedereen die wiskundige figuren
kunnen zien?

Dat het anders zit, ontdekte ik pas vijf-
entwintig jaar later. Ik had enkele arti-
kelen uit het Duits vertaald en toen ik de
schrijvers ervan ontmoette, herkende ik

iets van het vormenpatroon achter hun
zinnen in hun manier van bewegen. Bij
die gelegenheid vertaalde ik ook voor het
eerst gesproken taal. Zodra mensen van
plan waren zich te uiten — dus vlak voor
ze dat hoorbaar in woorden deden — zag
ik eveneens wiskundige figuren ont-
staan. Soms waren die zo krachtig, dat
ik weleens zinnen vertaalde die nog niet
waren uitgesproken. Toen pas besefte ik,
dat die wereld van geometrische vormen
niet ‘normaal’ is. Helaas is het niet zo
dat mijn vertalingen altijd perfect klop-
pen, doordat ik dit vormenspel achter
teksten waarneem. Weten dat ergens
iets niet goed zit, is nog iets anders dan
weten hoe het dan wel moet.

Geometrie in kunst en natuur

Niet iedereen ziet dus die wereld achter
de woorden. Ik vroeg me af wat voor een
wereld dat dan was. Waarom uit die zich
in vormen? Wat betekent de vormver-
andering die soms optreedt? Hoe komt
mijn waarneming tot stand? Om met
de laatste vraag te beginnen: voor het
ervaren van deze figuren heb ik woor-
den gebruikt als ‘waarnemen’ en ‘zien’.
Het lijkt ook het meest op het normale
zien met de ogen, alleen bestaat er bij
gewoon zien altijd afstand tussen mij en
het voorwerp dat ik zie. Die afstand ont-
breekt bij het niet-fysieke zien. Ik ‘word’




Een werkvorm waarmee in de islamitische kunst regelmaat in groei of verval wordt

uitgebeeld. De negen concentrische ringen bestaan elk uit twaalf vierkanten,

die per ring kleiner of groter worden.

wat ik ‘zie’, ik val samen met de vormen
die ik waarneem en voel de bewegingen
ervan als bewegingen in mijzelf. Daar-
door kan ik de vormen niet beschrijven,
al kan ik ze soms herkennen.

Met wiskunde heb ik helemaal niets.
Daarom intrigeerde het me dat de wereld
achter de woorden zich in geometrische
figuren kleedt. Ik probeerde die vormen-
wereld scherper in beeld te krijgen, en
ontdekte dat geometrie ten grondslag
ligt aan veel verschijningsvormen in de
natuur, zoals mineralen, slakkenhuizen,
bloem- en bladvormen, de groeibewe-
ging van bladeren rond een stengel en
menselijke lichaamsverhoudingen. De
islam kent zelfs een kosmologie die de
schepping als geometrisch proces voor-
stelt: uit punt en lijn ontstaat de cirkel,
die nieuwe cirkels genereert. Ook de
werking van de planeten wordt uitge-
drukt in een wiskundig verschijnsel:
zeven verschillende magische vierkan-
ten, die op hun beurt 66k weer geome-
trische patronen kunnen vormen. De
islamitische kunst past geometrie toe
als vlakversiering. In sommige moza-
ieken denk ik weleens ‘mijn’ vormen te
herkennen, vooral omdat de patronen
ervan elke keer lijken te veranderen en
te bewegen, als je de motieven rond een
ander centrum groepeert. Het is waar-
schijnlijk geen toeval dat juist de kunst
van de islam van geometrische patronen
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gebruik maakt. De islam staat het afbeel-
den van levensvormen uit de schepping
niet toe. Ik denk dat de kunstenaars, die
zich aan dit beeldverbod wilden hou-
den, in hun kunst in plaats van de fysie-
ke levensvormen alleen de etherische
krachten weergaven, die deze levens-
vormen doordringen en veroorzaken. Ik
denk dat ze deze etherische krachten als
geometrische patronen weergaven, en ze
wellicht ook als geometrische patronen
beleefden.

De geometrische figuren die ik achter
teksten zie, laten volgens mij iets zien
van het etherische veld van de schrijvers
ervan. In een geschreven tekst komt een
bewustzijn tot uiting dat individueel is,
maar ook gevormd wordt door de taal
waarin het zich uit. Elke taal heeft een
specifiek vormenpatroon. Achter alle
vertalingen van een tekst vertoont zich
maar één vormenpatroon, dat van de
basistekst. Dat verandert niet.

Vormverwantschap

Een vormenpatroon verandert dus niet
door een vertaling. Wanneer het wel
verandert, heeft dat een andere oor-
zaak, zoals ik ontdekte aan de hand van
de Hebreeuwse tekst van de 24° psalm.
Die psalm kende ik niet. Hebreeuws
als taal kende ik ook niet, al had ik ooit
het Hebreeuwse schrift leren lezen. Om

De spiraal als natuurlijke groeivorm van een plant.

Islamitisch mozaiek. Het centrale motief is een
tienpuntige ster in een regelmatige tienhoek. Uit de
doorgetrokken sterpunten ontstaat een periferie van
vijfpuntige sterren en onregelmatige zeshoeken. Uit
die periferie ontstaat opnieuw het centrale motief.
Het begin daarvan wordt al zichtbaar op de vier
hoeken van de afbeelding.
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te kijken wat ik daarvan nog wist, zette
ik de Hebreeuwse letters van de psalm
over naar ons schrift. Ook daarbij zag
ik vormen ontstaan, terwijl vormen voor
mij altijd samengingen met een zeker
begrip van de tekst. En ik kénde geen
Hebreeuws. Ik bleef kijken — en ze veran-
derden in vormen die bij een Grieks taal-
patroon hoorden, vormen die ik goed




kende. Het waren de eerste verzen van
het Johannesevangelie.

Deze Griekse vormen bleven verwant aan
de Hebreeuwse waaruit ze waren ont-
staan. Ik vergeleek de inhoud van de tek-
sten. Zouden die ook aan elkaar verwant
zijn? Zowel de 24° psalm als het begin
van het Johannesevangelie bleken God
(of de logos) te beschrijven als de oor-
zaak van de schepping die naar de men-
sen toekomt. Een kenmerkend verschil is
dat deze oorzaak van de schepping in het
evangelie naar de mens is toegekomen,
en in de psalm naar de mens wil toeko-
men. De mens kan hem niet opnemen
(evangelie) of slechts met moeite opne-
men (psalm). Het evangelie beschrijft
het innerlijk van de mens als ‘duisternis’,
die het licht niet in haar greep krijgt. De
psalm vergelijkt de mens impliciet met
een tempel of stad door het beeld van de
‘poorten’ te gebruiken, die zich moeten
openen voor de ‘koning vol majesteit’.
Daarmee lijken de eerste verzen van het
Johannesevangelie en de 24° psalm zich
tot elkaar te verhouden als twee ‘incar-
naties’ van dezelfde basisgedachte, die
door twee mensen in twee tijden en twee
talen verschillend werd weergegeven.

Spraakverwarring

Volgens het verhaal over de Babyloni-
sche spraakverwarring bestond er ooit
één oertaal, waaruit God met opzet de
verschillende talen liet ontstaan om de
mensen te verdelen. Het omgekeerde
van een spraakverwarring vond plaats bij
het eerste pinksterfeest, toen iedereen in
zijn eigen taal hoorde wat de apostelen
te zeggen hadden. Ik kan mij voorstellen
dat de mensen met Pinksteren weer even
de oertaal van v66r Babel verstonden.
Zou dit het geometrische vormenpatroon
achter de woorden kunnen zijn? Konden
de mensen voor de spraakverwarring
elkaar dan direct vanuit dit vormenpa-
troon verstaan, dus zonder tussenkomst
van woorden?

Wij bevinden ons vandaag de dag ergens
tussen Babylon en Pinksteren. De toe-
gang tot geestelijke realiteiten is niet
meer vanzelfsprekend, maar we zijn
wel ernaar op zoek. De verwarring van
Babylon ligt nog niet achter ons. Mensen
die in alle oprechtheid hun geestelijke

ervaringen willen onderzoeken, worden
maar al te vaak genadeloos bekritiseerd.
Niet alleen door mensen die zulke erva-
ringen niet kennen of ontkennen, maar
ook door andere onderzoekers van gees-
telijke ervaringen. Je neemt als onderzoe-
ker nu eenmaal graag aan, dat de dingen
zijn zoals jij ze ziet en beschrijft. Je wilt
ze horen in jouw taal. Maar taal voldoet
niet bij het beschrijven van een wereld
die de onze niet is.

Mijn vader, die wiskundige was, legde
mij vroeger het verschil uit tussen de
tweede en derde dimensie.

“Stel je een land voor, dat Platland heet
en waar alles zo plat is als je kunt teke-
nen op papier. Eén van die Platlanders
komt naar ons, in de derde dimensie.
Hoe? Platlandse mystiek misschien. Wat
hij in de derde dimensie ziet, kan hij
nauwelijks bevatten. Een bol! Een kubus!
Terug in Platland vragen ze hem: ‘Wat
heb je gezien?” Maar hoe moet hij de bol
of de kubus uitleggen aan mensen die
alleen de cirkel en het vierkant kennen?”
Ik heb lang gedacht dat dit een vertaal-
probleem was, wel lastig, maar eigen-
lijk toch alleen een kwestie van de juiste
woorden vinden. Tot ik zelf bij het teke-
nen de moeilijkheden van de Platlandse
mysticus ondervond. Ik realiseerde me
dat ik een voorwerp, een theepot bij-
voorbeeld, alleen maar kon tekenen
vanuit mijn eigen gezichtspunt. Ande-
ren zouden, vanuit hun gezichtspunt,
van diezelfde theepot andere tekeningen
maken. Al zouden we allemaal iets van de
essentie ervan kunnen overbrengen, de
theepot als driedimensionaal voorwerp
zou niemand ooit op papier kunnen zet-
ten. Als je een geestelijke ervaring in
gewone taal wilt beschrijven, sta je voor
ongeveer dezelfde opgave. Eerst denk je
dat het moeilijk is. Maar dat is het niet.
Het is onmogelijk. ®
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